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Bravo - Una delle cose che erano venute fuori nella sua lezione a 
Magistero era appunto la serie di rituali comportamenti suggeriti 
imposti, decisi in comune che riguardavano..., l'avevamo chiamato 
il "galateo" del campo grosso modo. 
- Sì,sì. Chiaro, lo dico fin da adesso, può avvenire che mi 
ripeta, che ripeta cose che compaiono nei miei libri, ma.. 
B.- Ma è una cosa che non.. non c'era 
- è un guaio non evitabile. Ma oltre alle regole, come 
dappertutto, c'era un codice ufficiale, cioè un complesso di 
precetti e di divieti, imposto dall'autorità tedesca. Ma, 
frammisto a questo, e sovrapposto a questo c'era anche un codice 
di comportamento spontaneo, che ho chiamato galateo, e alcuni 
precetti e divieti potevano essere elusi, bisognava saperlo, si 
imparava con l'esperienza, chi sopravviveva alla crisi 
dell'iniziazione, che era la più grave. Chi sopravviveva ai primi 
giorni finiva con l'imparare che le vie traverse, le scorciatoie e 
il modo più giusto per arrivare a farsi riconoscere malato, per 
esempio, e il fatto che la.. la corruzione era dominante in lager, 
cosa che aveva molto stupito tutti, perchè, noi per lo meno, noi 
ebrei italiani che avevamo avuto contatto molto tardi con i 
tedeschi, ci eravamo fatto l'immagine ufficiale dei tedeschi, cioè 
crudeli ma incorruttibili; invece erano estremamente corruttibili. 
Lo si imparava più o meno in fretta, con l'esperienza; non solo i 
tedeschi che erano abbastanza esterni, erano delle divinità 
inaccessibili, ma tutta la gerarchia del campo che discendeva dai 
tedeschi era corruttibile, anzi, questa parola polacca "proteczia" 
si imparava subito. A parte questo, c'era un complesso di 
comportamenti che non avevano direttamente a che fare con la 
sopravvivenza ma che erano considerati di buona o di cattiva 
educazione, e uno che ho citato era quello del.., quando ti 
chiedevano in prestito il cucchiaio: in generale era un prestito 
che si concedeva soltanto verso una persona di fiducia, perchè era 
un capitale, valeva una razione di pane, e quindi lo si dava 
soltanto a una persona di fiducia, oppure che si sorvegliava, il 
cucchiaio non veniva dato, non era di dotazione, bisognava 
conquistarselo, cioè comprarlo all'inizio con pane, era una 
curiosità supplementare questa.. tra parentesi, alla liberazione 
del campo abbiamo trovato un magazzino pieno di cucchiai, non 
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- Sì. Beh certamente esisteva questo. Forse l'ho detto in altri 
termini; quello è un termine tecnico, perdita d'identità 
B.- Sì infatti 
- ma era il trovarsi sbalestrato insomma, trovarsi trapiantato in 
un terreno che non era il proprio. 
C.- Volevo chiederle una cosa un po' a questo proposito anche, 
cioè lei è andato in campo come ebreo e come partigiano 
- Come ebreo 
C.- No, insieme, va beh ma.. 
- No, ero un partigiano 
C.- Ecco. Soggettivamente è andato in campo sia come ebreo che 
come partigiano, quale le è parsa invece la reazione di chi si 
trovava là in qualche modo, un po' per caso insomma, chi era o 
semplicemente ebreo o semplicemente.. 
- Il mio partigianato ha contato pochissimo. Ha contato 
pochissimo, ero stato partigiano per pochi mesi, solo di nome, 
perchè non ero neanche armato, quindi il mio caso coincide con 
quello dell'uomo preso perchè ebreo, quindi punito per la colpa di 
essere nato in sostanza, sotto il peso di una gigantesca 
ingiustizia; io ricordo, sia per me sia per i miei compagni ebrei 
del lager, di non aver mai finito di stupirmi di questa enorme 
iniquità. Il punire l'avversario politico, metterlo in prigione o 
metterlo in lager, è crudele, ma è razionale, si è sempre fatto, 
una volta si vendevano schiavi i prigionieri di guerra. E' un 
fatto di sempre, deprecabile ma di sempre, fa parte.. credo anche 
del mondo animale addirittura, anche tra gli animali avviene 
questo, le formiche fanno gli schiavi, fanno delle razzie e 
prendono degli schiavi. Ma il punire l'altro perchè è altro, in 
base così a un'ideologia astratta a noi era sembrato il colmo 
dell'ingiustizia e della, della stupidità e dell'irrazionalità. 
Perchè sono diverso da un altro, in cosa? Questo sopratutto per.. 
Bè, vede che è importante la differenza: gli ebrei pii non 
capivano, non non... gli ebrei credenti, come tutti i credenti, 
non sentivano questa ingiustizia, veniva attribuita al dio 
punitore, al dio incomprensibile, al dio ignoto, che ha potere di 
vita e di morte, che ha potere di.. segue solo criteri 
conoscibili, e.. gioca insomma, quello che dio decide deve essere 
accettato. Ma per un laico come ero io, e come sono rimasto, era 
la somma iniquità questa, non compatibile con nulla, non 
spiegabile in nessun modo. 
C.- Ecco questa sua esperienza ha cambiato qualcosa nel suo essere 
ebreo? Successivamente e nel campo?  
- No, no. Direi che.. ha ulteriormente indebolito le mie 
convinzioni religiose, che erano già molto scarse. Direi che.. Ho 
avuto l'impressione, l'ho tutt'ora, che nessuna, nessun credo 
religioso possa giustificare questo, giustificare l'uccidere dei 
bambini ecco. Un adulto può essere.. consapevolmente o 
inconsapevolmente colpevole, chi ha vissuto ha trasgredito, in 
qualche modo, ma il bambino no. 



 
Archivio Istoreto, fondo Archivio della deportazione piemontese [IT ISTORETO D ADP] 

 
 

B.- No, è la totale.., è la dipendenza dal capriccio o dalla 
volontà dell'altro: il non potere intervenire in niente su se 
stesso, il suo discorso è un po' questo 
-..... Mah, io posso solo dire questo: che ognuno ha vissuto il 
lager a suo modo, che sarà difficile trovare due versioni uguali e 
ricavarne delle regole generali; che nell'esperienza mia e di 
quelli che erano più vicini a me, prevaleva la spinta a .. anche 
se c'erano questi fattori regressivi, di costrizione, prevaleva 
la.., diciamo pure cinicamente la curiosità, l'interesse 
scientifico, l'interesse antropologico di un modo di vivere 
completamente diverso, che era un fattore di arricchimento e di 
maturazione, e io l'ho detto parecchie volte e devo ancora 
confermarlo che per me è stato una specie di università il lager. 
L'espressione non è mia, è di Lidia Rolfi, che voi avete 
intervistato immagino, e io l'ho rubata, è stata una maturazione, 
è venuto poi dopo, là non c'era tempo di maturare molto, ma il, il 
dopo lager è stato un periodo di ripensamento. Non so se.. Quanto 
poi a "Sopravvivere" l'ho letto di recente e l'ho letto a vuoto, 
non me n'è rimasto niente, non saprei neppure.. Mi è sembrato 
molto.., un brutto libro, molto, non so, conferenze cucite.. 
B.- Articoli, sì 
- cucite malamente insieme 
B.- C'è ripreso questo articolo sulla famiglia Frank, che è anche 
un altro dei punti su cui sono state sollevate molte critiche, e 
su cui spesso si trova un atteggiamento molto.., di secco rifiuto. 
Cioè lui fa questa analisi del comportamento della famiglia Frank 
in.., diciamo criticando, no, facendo vedere come ci sia stata 
questa grossa rimozione del pericolo, questo voler stare a tutti i 
costi tutti insieme che alla fine si è rivelato esiziale per tutta 
la famiglia, mentre un atteggiamento più concreto, più realistico 
e più duttile avrebbe forse salvato qualcuno, ed estende questo 
tipo di analisi a vari strati di famiglie, in particolare ebree, 
che avrebbero rimosso il pericolo fino a livelli tali che poi 
hanno pagato assai di più. Penso che anche a questo libro, non 
ricordo come si chiama, di De Benedetti, molto bello, un librino 
piccolo sulla razzia al ghetto 
- il "16 ottobre" 
C.- Sì 
B.- Ecco esattamente, dove anche lì fa vedere come questo poco.. 
non crederci insomma, far finta che non fosse così 
- Bè, questo "far finta che" è un argomento molto pesante 
B.- Ecco, volevo sapere appunto, anche lei cosa pensava di questo 
che è centrale 
- Certamente, certamente esisteva, il negare a tutti i costi, 
queste cose da noi non capitano; era l'atteggiamento di mio padre 
in sostanza; mio padre, per sua fortuna è morto prima è morto un 
anno prima, ma esisteva.. questo pericolosissimo rimuovere, per 
cui io nel '42, nel '43 facevo la vita che facevano tutti gli 
studenti, andavo in montagna, andavo a teatro, andavo ai concerti 
e così via, senza rendermi conto che la Germania stava invadendo 
l'Europa, e.. era l'atto sbagliato: avrei dovuto fare cosa? Fare 
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altro, emigrare per esempio, cercare di emigrare. Ma per emigrare 
bisognava superare una barriera di potenziale: uscire da un buco, 
che è la famiglia, che sono gli affetti, che sono la patria, il 
paese in cui si è nati, le amicizie e così via, forze che pochi 
hanno avuto, lucidità che pochissimi hanno avuto in Italia, ci 
volevano anche molti soldi, molti, molti. Non era facile, e questa 
critica alla famiglia Frank mi pare superficiale, e il trovarsi 
insieme è vero che era un pericolo, ma era anche l'unico modo di 
coservare una parvenza della vita di prima.  
B.- Sì, ma il discorso di Bettelheim è proprio questo: non si 
poteva conservare questa parvenza e chi ha cercato di conservarla 
ha pagato il prezzo massimo; chi ha accettato che non si potesse 
più conservare in fondo in qualche modo, o poi chi ha cercato di 
resistere in modo attivo, in qualche modo ha pagato meno alla fin 
fine, cioè credo che sia questo che ha smosso molto.. molte 
critiche su questo.. 
- Sì, può darsi, può darsi. Ma come si può pretendere la lucidità? 
Forse che oggi viviamo lucidamente? Bisognerebbe.. far su i 
fagotti e andare nelle Ebridi, non stare in Europa. Siamo lucidi 
oggi? Ci comportiamo lucidamente davanti al pericolo nucleare? Il 
terreno di combattimento se ci sarà sarà questo, e chi, chi di noi 
lo fa, anche chi ha possibilità, di andare a ripescare i quattrini 
che magari ha in Svizzera, prendere su e andare in Nuova Zelanda, 
chi lo fa? E allora non era molto diverso. Non stiamo rimuovendo 
anche noi qualche cosa? 
C.- Poi a me pare che ci fosse nell'ebraismo italiano questa 
tradizione di legalitarismo, per cui.. 
- Questo non fa parte dell'ebraismo italiano ma della borghesia 
italiana 
C.- Della borghesia italiana, sì, ma in particolare dell'ebraismo 
in quanto la liberazione sopratutto del Piemonte, con Carlo 
Alberto, per cui ci si riconosce pienamente nel.. nelle leggi 
- Certamente l'ebraismo italiano era fortemente assimilato, era il 
più assimilato del mondo, lo è tutt'ora e noi siamo gli ebrei più 
assimilati che esistano 
C.- Certo. 
- Lo dimostra il fatto stesso che io parlo l'italiano, il 
piemontese standard, che non sono distinguibile, non siamo 
distinguibili in generale, cosa che è raro trovare altrove no, in 
altri paesi del mondo. Ma il rifiuto della.. il legalitarismo non 
faceva parte soltanto degli ebrei italiani ma di tutti gli 
italiani. 
C.- Già, so che han portato parecchi ebrei a presentarsi quando ci 
sono stati i bandi, addirittura.. 
- Sì, alcuni sì, alcuni sì, questo è vero. Anche per.. 
C.- Per il discorso che diceva di suo padre: tanto non può 
succedere nulla, perchè queste cose qui non sono mai successe 
- Sì. 
C.- I genitori, mi pare, di Sion Segre si presentano 
spontaneamente 
- Si presentano spontaneamente. 
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C.- E il maresciallo dei carabinieri cerca di farlo allontanare, 
dicendo: andate via! (sorride) 
- I genitori di Sion Segre? 
C.- Sì, mi pare. Non mi ricordo se di lui o di sua moglie, 
comunque mi pare della famiglia di Sion. 
B. Sì. No, no.., pensavo che, è chiaro che anche adesso ci sono 
queste.. 
– Ma, voglio dire, un altro cittadino italiano, non ebreo, si 
sarebbe comportato presso a poco a quello stesso modo. Basta 
pensare al rifiuto dei bombardamenti, il rifiuto dei 
bombardamenti: quanti sono rimasti in città o addirittura a casa a 
letto, 
B.- A letto sì, sì sì. 
- dicendo queste cose a noi non capitano. 
C.- Sì. C'era anche il rischio poi di rimanere nei rifugi, come è 
successo un po' di volte, quindi rischio per rischio forse 
– Sì, era un po' meno rischioso 
B.- No, probabilmente questo tipo di ostilità a Bettelheim è 
legato al fatto che sembra che lui disconosca il sacrificio, 
l'analisi sua è molto più articolata di quella che io possa fare 
qui. 
– Ma lui ha avuto un destino.., lui ha avuto un destino 
particolare 
B.- Sì, lui ha potuto nel trent.. ha potuto andare via 
- Lui ha pagato. Ha pagato e se n'è andato. E forse trapela un po' 
troppo dai suoi libri questa sua.., questo suo destino di 
privilegiato, di ultra privilegiato. Devo ammettere che io stesso 
provo ostilità verso Bettelheim, e un'ostilità.. greggia, senza 
saperla giustificare molto, mi sta antipatico, insomma, mi sta 
antipatica la sua.. 
B.- Io volevo proprio cercare di capire perchè.. 
- la sua supponenza, e il suo saper spiegare tutto, questa sua 
armatura di psicanalisi, che è quasi un vangelo, per cui tutto 
diventa sempre chiaro, non c'è mai nessun dubbio, e.. 
B.- Ma guardi che non è proprio così, cioè.. 
- Non è così? 
B.- No, le assicuro che.. Come dire? Una lettura di persona non 
coinvolta non dà questa impressione di dogmatismo, per questo io 
ho tirato fuori questa cosa e ci interessava discutere con lei per 
cercare di capire da dove veniva questa vostra ostilità, perchè 
non dà l'impressione di dogmatismo, anche questa critica è franca, 
è una critica che ha le sue.. ammette le contraddizioni, tiene 
presente.. non è una critica grezza, brutale, schematica, è una 
serie di annotazioni su certi meccanismi psicologici e le loro 
conseguenze, però è un.. Non so, a te ha fatto l'impressione di 
dogmatismo Bettelheim? 
C.- Io amo poco gli psicologi, quindi non sono il più indicato a.. 
B.- Non so, io sentendo parlare un po' di persone che hanno subito 
l'esperienza della deportazione ho quasi l'impressione che si 
sentano frugate da questo tipo di analisi che fa lui, come se 
volesse leggergli come sono dentro, in un certo senso, e questo si 


