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D. - Non e tanto vero che si sanno queste cose, perché sono cose che la
maggior parte delle persone non conosce, chi le conosce spesso le
capisce in maniera distorta,diversa da quello che € e solo voi potete
raccontare e spiegare.

R. - Dopo tanti anni?

D. - Anche dopo tanti anni, io non ho mai vissuto un’ esperienza cosi, non
haideadi cosavogliadire e nello stesso tempo sono convintachenon s
debbaripetere...

R. - E igaditaanchele?

D. - No, io non lo sono, ma non vuol dire, perché credo che sia stato un
dramma...

R. - Perchéil figlio di questa mia sorella che € mancatain campo di
concentramento ad Auschwitz, e in Israele adesso, poi avevano preso
ancheil padre... adesso hafamiglia, halamoglie, i figli, ogni tanto viene a
trovarci, e certa gente che anche lui poverino quando gli hanno preso la



madre aveva solo 14 anni, eh!? A me mi hanno arretatail 20 marzo del
‘44 di pomeriggio, poi ci hanno portate all’ abergo Nazionde di via Roma
e hanno preso mio figlio che adesso ha 40 anni, era piccolo e lui grazie a
Dio e venuto mio cognato a prenderlo, all’ abergo Nazionae, poi ¢ci hanno
portato in prigione, ame e amia sorella, poi dalla prigione samo andate a
Fossoli e poi da Fossoli ¢ci siamo imbarcate per ignota destinazione.

D. - Male ha saputo perché I’ hanno arrestata?

R. - Come mi hanno arrestata, perché sono ebrea, per quello. E ci sono
state delle spiate, io ho saputo chi era, ad ogni modo ho lasciato correre.
Ho lasciato correre perché non eil caso di far tante... ormai e sato... €
venuta a chiedermi il perdono e tutto... cosa vuole che perdoni, cosac' é
da perdonare, quando mi hanno fatta soffrire 17 mes e mi hanno ucciso
una sorella che aveva 43 anni quando € morta?! Per me era piu che una
mamma. Che cosa vuole chele dicad altro? Ne abbiamo visto di tutti i
colori, che eravamo quas sempre tutte nude, ¢ci hanno pelato, eravamo a
zero; quando mi hanno liberato gli americani ero 33 chili, poi questa
gamba che dovevano tagliarmi, sono stata ferita qui dietro, vede?
Dovevano togliermela e li eramarcia e tutto, e andavo alavorare sempre
con questa gamba ammalata, puo capire; poi sono stata quasi un anno ad
Auschwitz, cioe a Birkenau e poi mi hanno trasferito in Germania, dove
c'eraunafabbricaelas lavorava...

D. - Dove?

R. - A Lippstrat e poi ¢i hanno fatto lavorare li attaccato alle macchine, le
dette delle navi,... certo cheio ero sempre... avevo sempre lafebbre per
viadi questa... matanto loro non ne volevano sapere niente, ancora grazie
che non mi hanno messa ai forni, in Germanianon ¢’ erano i forni, ¢’ erano



dare uno sgabello; mi ha fatto sedere, mi ha pulito lagamba... Quellavolta
li mi ero giavista morta, invece € andata bene. Quando mi sono vistain

mezzo atutti quegli...” sono bell’ andatal’ o non so come faccio ancoraa
connettere, diciamo. Due ore prima c’ era un caporeparto, un soldato, avra
avuto un 30 anni, era capo squadra di questo laboratorio, no? E un
tedesco I’ ha chiamato, voleva, sa, quel carrelli nelle fabbriche che
portavano la merce sopra... trasportano la merce da un reparto all’ altro,
no? E io ero li e ho visto, piti 0 meno, prima che chiamassero me, eh...
allora ha detto: “deposito questa merce poi ve la porto.” Ha depositato la
merce, I” ha portato, mal’ hanno ucciso. Perché non |” ha portato subito.
Era pieno di merce, per portarlo pieno e andato a scaricarlo, poi glielo ha
portato, e uscita da quella camerain cui sono stataio, € uscito morto. E
erapoi un soldato. E’ per quello che ho detto: “son partitaanch’io.”
Anche le mie amiche, quelle che erano con me, unadi Roma, I’ dtradi

Fiume, mi han detto: “ Ciao Germana, sai bell’ éandata.” Sono ancora qui.
Incontravi magari quello che eraun po’ piu comprensivo... Ah, mane ho
viste delle brutte!... Magari mi viene in mente qualche sa, ma son passdti
tanti anni. Ho un rimorso per tutta la vita per quella mia sorella che ha
dovuto subire per causa mia. Quello e stato un rimorso che... pensare che
mio nipote mi adora, quando viene non sa piu cosa fare, mail rimorso non
mi hamai lasciato, volontario o involontario, tanto il rimorso ¢'e. Mi ha
fatto da mamma a me; hafatto da mammaa quel mio primo figlio; non
aveva ancora tre anni quando ci hanno preso... i0 non ero ancora sposata,
il bambino portava giail nome di suo padre, ma allora sa, non s poteva
sposars, un matrimonio misto, non li lasciavano piu.

E Ii sono tutte... perché ogni ebreo che lasciavano prendere i tedeschi
davano tremilalire. Alloraerauna cifra. E quando samo andate al’ abergo
Nazionde questatae che ci avevafatte arrestare € venuta aritirare le
seimilalire, io I"ho vista quando gliele hanno date.



Era giavenuta a casamia, acasamia, acasadi questa miasorellache
c'eramio figlioanmalato li: “Ma come hai fatto a salvarti, anch’io non so
comefai!” Invece era venuta a vedere se ¢’ ero. Fortuna che nel male é
andata ancora bene perché han trovato solo me e mia sorella. Se ci faceva
arrestare, dlora ce n’erano da portare vial C' eramiamamma, i miel
fratelli, mia sorella, le mie cognate, ce N’ erano da portare via, finché
volevano! Invece sono venuti aun’orache ¢’ erasolo io, poi miasorella
era andata a comperare un libro di musica per il figlio e mentre c’ erano i
tedeschi li che mi portavano via e arrivata e hanno portato via anche lel.

E lavitadaallora e cambiata da cosi acosi... completamente. Sotto tutti i
punti di vista, moramente, fiscamente, materid mente, finanziariamente,
sotto tutti i punti di vista. Cambiato tutto. Non mi sembrava, non mi
sembra neanche piu di essere quelladi allora, benché siano passati tanti
anni. Mah! Ognuno s nasce con il proprio destino, non ¢’ e niente da
fare... con quello non val ai patti, non lo cambi, anche se lotti non lo
cambi. Si soffre, s lotta e poi cadiamo sempreli... el € ancora giovane,
certe cose non le pud ancora capire...

Domanda: forse...

Risposta: ne ha gia capite molte eh? Mah... le ho detto abbastanza?

D. : si, mi hadetto abbastanza.

R. : io non mi ricordo... poi magari mi ricordo malei nonc' e piu...

D. : posso tornare...

R.: ah, si, eh?... diciassette mes sono... diciassette mesi di sofferenza
sono molto... poi il pensiero di mio figlio, il pensiero di miamadre, di mio



marito non tanto, dico la verita, perché mi assillava mia madre e mio figlio.
Ma mia madre era convinta che non mi prendevano avendo avuto ‘ sto
figlio daun cristiano. “Oh, ate non ti toccano, non ti toccano...” E come,
anche mi hanno toccato!

Pazienza... lamiacasa, i miel soldi, tuttala miaroba, sparito tutto...
Perché mio marito fosse stato un altro, quando hanno saputo che mi
hanno arrestato poteva venire giu, prendere laroba... niente, neanche le
lenzuola per cambiare il letto a ragazzo ha preso, dice “1o non potevo
lasciare...” che avevala contabilitain mano, che era solo, insomma tante
scuse, e andata cosi. Quello € mio marito, a quello mi adatto, pazienza.
(incomprensibile)... perché anche quel poco cheti davano, te lo mettevano
in certi recipienti che lafame ti passava subito. Erano recipienti cheli
dentro dovevi fare di tutto, mangiare, farei tuoi bisogni, lavarti... pazienza.
lo quello non | ho fatto, piuttosto rinunciavo, ma molte lo facevano...

Dom. : Che cosa?

R. : con un recipiente, ti davano una ciotolina cosi, facevi di tutto i
dentro, mangiavi, bevevi, ti lavavi... eccetera, eccetera... poi non ti davano
dabere, ti davano quell’ acqua con la ruggine. Quando pioveva s metteva
guella ciotola sotto e s beveva cosi. E poi nellabocca ci venivano tutte
guelle croste, quelle... eralamalattia del campo, le dissenteria e le croste
nella bocca, per forza, con I’ acqua che s beveva, tutta quella ruggine...
come C' era quella specie di letto, quando riuscivi a prendere un po’ di
sonno ti sveglivano con il bastone... dletre ci mettevano in ginocchio
fuori dalle baracche, con la pioggia, con la neve, pelate, in ginocchio

un’ ora, due, poi ti davano quella specie di caffe, loro lo chiamavano caffe,
ma era acqua di verdura bollita nera, chi lo sa cos era.

Se faceva caldo ti mettevano il paletot, se faceva freddo ti mettevano la
roba di velo addosso, quando te la mettevano, poi. Poi in Poloniac’ e dei



