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R. - Mi dicale dadove vuole che incominci.

D. - Ecco, intanto le dico anche questo: una cosa che a me interessa moltissimo, anzi
due cose, sono oltre all’ esperienza del campo, limitata nel tempo, anche un po’ di
storia precedente, sicuramente la storia dell’ arresto, i motivi, eccetera, e anche pero...
R. - Leorigini, lafamiglia, leradici...

D. - Leorigini, lafamiglia, le radici e poi moltissimo il dopo, cioé un po’ delle cose
che in parte diceva prima e poi tutto il resto, cosa € voluto dire tornare da
quell’ esperienza. ..

R. - Allora, le origini. 1o sono ebrea, di famiglia ebrea, sono nata a Torino, ho vissuto
a Torino, salvo un breve periodo, ho quas sempre vissuto a Torino; perd mia madre
era nata a Berlino, era un’ebrea tedesca dei cosiddetti ebrel riformati, cioé non
ortodossa, ma gia aperta. Pero, mia madre, siccome ha vissuto in ltalia e ha avuto
cinque... la mia famiglia era formata da papa, mamma e cinque figli, mio papa era
italiano, aveva conosciuto, la mia mamma a Berlino, quando era giovane in occasione
dei suoi studi all’ estero, e I’aveva trapiantata in Italia; perd era successo che durante
la prima guerra mondiale la mia mamma era stata molto sorvegliata perché tedesca e
quindi considerata una intrusa, una pericolosa, e alora gia da dlora lei evitava di
parlare tedesco in casa, infatti mio fratello e la mia sorella maggiori hanno imparato il
tedesco come seconda lingua madre, mentre io il tedesco non I'ho imparato mai da
mia madre, perché mia mamma non |lo parlava piu: primo, perché durante la prima
guerra mondiale aveva avuto queste paure di essere sorvegliata come nemica, poi
perché da quando in Germania era salito a potere Hitler e di conseguenza sono
venute le persecuzioni razziali, lei ha avuto un tale terrore, un tale odio della
Germania, che non poteva neanche piu lei sentire parlare tedesco. E quindi io non ho
imparato il tedesco, perd ce I’avevo un po’ nell’ orecchio, perché papa e mamma
guando dovevano dirs qualcosa che i figli, specialmente piccoli, non dovevano
capire s parlavano in tedesco; questo mi ha un tantino facilitato quando ero in campo
poi a capire qualche cosa di quello che si dicevano le SS ma non é che io sappia il
tedesco, assolutamente. Comunque la famiglia era una famiglia piccolo-borghese,
normale, mio fratello maggiore s € laureato in ing... mio padre era ufficide



aver dovuto troncare questo mio amore; quando lui ha saputo che io avrei dovuto
partire per I’ Argentina, e venuto a Roma, e ha detto ai miei genitori: “No, i0, chissa,
i0 voglio sposare Elena, checché voi ne diciate che siamo giovani.” Intanto alora
eravamo gia arrivati a 1940, C'era gia stata la dichiarazione di guerra, pero lui
lavorava con suo padre, nella ditta di suo padre, quindi avevala possibilitadi sposars

e mantenere una famiglia. E alora ha detto: “Non portatela in Argentina perché se
noi chissa quando e se potro andarla a prendere, e alora ci sposiamo.” Cosi il 9
agosto del 1942 ci ssamo sposai a Roma. E 10 sono venuta a stare a Torino con mio
marito che era appunto questo ragazzo conosciuto in quarta ginnasio, che e stato |l

mio primo marito. Dunque il 9 agosto del ‘42 ci siamo sposati e poi i miel genitori

sono partiti da soli, perché io sono rimasta a Torino, ormai sposata, ma per mio padre
con la mentalita che c'era allora il fatta che io foss sposata, era la sistemazione, non
c'era piu il problema che ci fosse la guerra, che succedesse il pandemonio, non
esisteva per lui, non era neanche concepibile, per lui una figlia sposata era una figlia
sistemata, oltretutto pensi ad un italiano che aveva quattro figlie femmine... Per lui il

fatto che mi foss sposata era la soluzione a tutti | problemi, rimaneva il problema
delle altre due sorelle che rimanevano a Roma, che rimanevano a Roma da sole.

Allora con centomila raccomandazioni, raccomandazioni, ma non riguardo ai pericoli
del... di quello che poi é successo, della guerra, della deportazione, del fascismo, del

nazismo, eccetera, ma i pericoli d non cadere in balia di qualche maschio seduttore,
guella eral’ unica preoccupazione, e le mie sorelle sono rimaste a Roma.

Quando poi... dungque, siamo a 9 agosto del ‘42 io mi sono sposata, Siamo rimasti a
Torino, poi han cominciato i bombardamenti a Torino, alora mio marito e io slamo
sfollati, sfollati in un primo tempo nel canavesano, a Feletto Canavese e poi a
Cuorgne. Nel frattempo io ho cominciato ad aspettare il bambino, sono rimasta
incinta, aspettavo un figlio, e alora a Cuorgné, invece di stare in albergo come nei

primi tempi, abbiamo preso in subaffitto una casa, cioe ¢’ era una donna, Ii di Cuorgné
che era rimasta sola perché i suoi fratelli erano prigionieri di guerra, lontano, non so
se prigionieri degli ingles o degli americani, comunque molto lontano e lei erasola, e
aveva questo aloggio, lei eraun’ operaia delle manifatture di Cuorgné, e aveva questa
casetta modesta ma ampia, in cui lei da sola... aveva tanto spazio disponibile e in piu
le faceva comodo aver qualcuno che le passasse un éfitto, e allora abbiamo affittato
dalei. Ed eravamo alora... intanto eravamo nel ‘43, e ad un certo momento sono
venute le disposizioni piu severe contro gli ebrel, ladecisione di rinchiudere gli ebrel

nei campi di concentramento. E allora, dunque nio figlio & nato I’8 novembre del

‘43, pochi giorni dopo, diciamo forse verso il 20 di novembre, &€ venuto una sera |l

messo comunale, di Cuorgné, di dlora, a dirmi: “Sentite, io ho |’ ordine di prendervi,
10 adesso non vi ho trovati, verro domattina, non, fatevi trovare.” Siamo scappati col

bambino piccolo che aveva dlora, dunque... trai 15 ei 20 giorni di eta E siamo
andati a finire a Prascorsano a nasconderci, e a Prascorsano siamo stati rifugiati,

perché li mio marito conosceva qualcuno... perché siccome la sua attivita di lavoro
era gia alora quella che poi ho seguitato io dopo, in quell’azienda di cui adesso io
sono amministratore; eral’azienda in cui lui lavoravainseme a suo padre, vendiamo



accial; e gia alora lui vendeva acciai e alora lui aveva dei clienti nel canavese,
quindi lui conosceva qualcuno e ssamo andati |i a Prascorsano a nasconderci in una
stanzetta. Ma questo, adesso se lei ha letto quello 1o sa, e Samo stati per un po’ di
tempo nascodti |1, poi siccome eravamo in una sola stanzetta dove non ¢’ era neanche
I’acqua, andavo fuori a lavare i pannolini del bambino, eccetera, ad un certo
momento lui ha cercate un alloggiamento un po’ migliore, e avevamo affittato a
Canischio, una villetta che era della maestra del paese. E i a Canischio siamo stati
per parecchi mes, rintanati e abbastanza anche relativamente tranquilli, sempre con
la paura... ma pero relativamente, tranquilli. Intanto io allora mi occupavo di mio
figlio poi facevo cose che non avevo ma saputo fare prima ma dovevo farle,
cucinavo, cucivo, gli facevo le mutandine, i camicini, cucire sono sempre stata
negata, ancora adesso, comungue cucivo, lavoravo a ferri, facevo le caze anche per
mio marito, per mio suocero succedeva che occorresse farlo in tempo di guerra, mi
ricordo che avevo la lana filata dalla perpetua del parroco, e comunque abbiamo
avuto un periodo relativamente tranquillo e quas piacevole, perché Canischio era un
bel paesino. Mi ricordo che prendevo il bambino e andavamo nel prati a raccogliere
la... come s chiama? | girasoli, ecco, e facevo I'insalata di girasoli, con la polvere
d’ uovo perché aloral’ olio non ¢’ era. Comunque, poi invece... ah, nel frattempo mio
marito era in contatto con i partigiani che ¢’ erano nella zona, perché mio marito era
un ragazzo giovane, avevala mia stessa eta, avevamo allora 22 anni. E ovviamente il
pericolo ¢’ era, non solo perché eravamo ebrei, anche perché lui era in eta in cui
doveva essere o militare, repubblichino e naturalmente lui non era andato coi
repubblichini 0 doveva essere coi partigiani, ma lui coi partigiani veramente non era
andato perché avevamo ‘sto bambino di pochi mes quindi avevamo questa
responsabili. E' perd era in collegamento coi partigiani, tant’é che i partigiani ci
avevano anche procurato delle carte d'identita false. Se non che, quando € arrivata a
Canischio la decima M.A.S... e adesso i0 ho avuto in regalo poco tempo fa un libro
che parla delle azioni partigiane nel canavesano, non so lel 1o havisto. E' arrivata la
decima M.A.S. che era la divisone comandata da Vaerio Borghese, ed erano i
cosiddetti repubblichini piu feroci e che erano proprio collegati con le SS. E ad un
certo momento hanno circondato la nostra casa, era il 9 maggio del ‘42, il 9 agosto
del ‘42, giusto I’anniversario del nostro matrimonio tant’é che mi ricordo che avevo
messo a bambino una tutina nuova che avevo appenafinito di fare con lalana celeste
con i fiocchetti qui sulle spalle, avevo preparato un pranzetto... un po’ pil... avevo
fatto la pastain casa per festeggiare i due anni del matrimonio...

D. - Quindi... *44...

R. - ... "44. Agosto del ‘44, io mi sono sposata il 9 agosto del ‘42, il bambino € nato
I’8 novembre del ‘43, eil 9 agosto del ‘44 sono arrivati questi delladecimaM.A.S. e
ci hanno presi. A quel punto, quando ci hanno presi e ci hanno detto che ci portavano
a Cuorgné, mio marito ha deciso di distruggere le carte d’ identita false che avevamo,
perché tanto a Cuorgné tutti ci conoscevano, ed erainutile avere delle carte d’ identita
che dicessero che noi eravamo pincopallino, perché tanto noi a Cuorgné eravamo gia
stati prima, in fase di sfollamento col nostro cognome vero, e quindi sapevano



benissimo chi eravamo e ¢’ era solo il pericolo di mettere in crisi chi ci aveva dato i
documenti perché i partigiani avevano fatto i documenti fals per noi e anche per dtri,
e dlorali abbiamo distrutti questi documenti falsi. E quando c¢i hanno pres e portati a
Cuorgné, prima hanno naturalmente preso tutto cosa ¢’ erain casa, e anzi quello che
ci ha arrestato, I’ ufficiadle, € venuto a dirmi: “Non abbia paura, per carita, i0 son
codtretto a fare questo, ma sono dalla vostra parte, s fidi di me, se ha qualcosa di
prezioso ne o dia perché io glielo conservo, eccetera.” La decima M.A.S. dopo aver
rapinato tutto cosa c'era in casa, ci hanno caricati su un camion e ci hanno portati a
Cuorgné, nella casermadi Cuorgné. E li... Ssamo stati messi nelle mani delle SS, e da
li son proprio cominciati i guai seri. Perché le SS poi c¢i han tenuti qualche giorno a
dormire nella paglia, nella caserma e poi c¢i hanno caricati su un camion e ci hanno
portati a Torino. Dunque, intanto non le avevo detto che nel frattempo mio suocero, il
padre di mio marito, era venuto a stare con noi, e hanno preso anche lui insieme a
noi, lui s chiamava Donato, el era un uomo gia un po’ anziano con la barbetta... e...
guando ci hanno caricato su questo camion, ¢’ erano su dei... gente che era stata presa
come partigiani, degli ostaggi, dei civili, un po’ di tutto e c’eravamo noi. E mi
avevano caricata, siccome avevo il bambino piccolo in braccio, mi avevano caricata
davanti nella cabina di guida, in mezzo a conducente SS che guidava il camion e un
altro soldato da un‘atra parte. Invece, su questo camion scoperto, dietro, erano
caricati tutti i prigionieri da portare a Torino e la prima tappa a Torino e stata nella
piazzetta delle due chiese... dietro dove ¢’ e il fiume...

D. - PlazzaC.L.N.

R. - Piazza C.L.N. dove c'era |’abergo nazionale dove c'era la sede delle SS, ci
hanno scaricato gridando “1 quattro giudel.” lo credevo che avrebbero... ecco li C'era
|a gente che passava che guardava attonita, e il tutto sembrava cosi strano, perché non
ci rendevano mica ancora conto di quel clima, perché... veramente, anche nel periodo
che eravamo nascosti, che s temeva che ci prendessero, che so io... ah, mi ricordo, mi
son dimenticata di dire, che mentre eravamo a Prascorsano, una notte, un giorno,
C'era stato un gran passaggio di carri armati quando gli SS... quelli della decina
M.A.S. egli SS erano diretti a Forno Canavese dove hanno poi bruciato tutto il paese,
e quando sentivano passare questi camion per la strada avevamo i terrore che ci
trovassero, perché il bambino piangeva e avevamo il terrore che da fuori sentissero la
voce di un bambino e venissero a cercarci, e gquella volta, mio marito era cosi
esasperato dal terrore che aveva detto: “Purché ci prendano una buona volta e Sa
finital 10 non resisto in questa Situazione a dover stare fermo, nascosto!” Non ci
rendevamo ancora conto, non volevamo renderci conto.. . avevamo sentito
raccontare qualche cosa ma... cose terribili... di gente gasata nel camion, ma nessuno
Cl poteva credere, ecco proprie rifiutavamo questo... E' il motivo per cui, in parte
tanta gente e stata presa: perché come pecore siamo andate un po’ a mecello, senza
renderci conto, non credendo, era talmente incredibile per noi che vivevamo tu Itaia
che potessero succedere delle cose di quel genere. E per esempio, nel periodo che ero
a Prascorsano, ancora, il bambino piccolo, mio figlio, siccome gli davo il latte che
trovavo, perché il mio poco mi era andato via per gli spaventi, gia quando era arrivato



il messo comunale a dire “io vi devo arrestare’” 0 cose del genere, e per la fuga di
notte, eccetera, eccetera, il poco latte che avevo se n'era andato, poi la situazione
disagiata: andavo a freddo a lavare pannolini, per cui latte non ne avevo e gli davo
guello che trovavo, una volta era latte di capra, una volta era latte di mucca... e a
bambino era venuto in bocca il funghetto, sa la lingua tutta bianca, una cosa che
succede a bambini, basta saperlo come s cura, maio non lo sapevo e non avevo il
coraggio di chiamare il medico perché avevo paura che ci denunciasse, perché il
terrore era sempre che gqualcuno, sapendo chi eravamo ci denunciasse. Invece poi una
volta vedendo che il bambino stava tanto male, insomma “il medico lo chiamo non
posso mica lasciar morire il bambino”, ho chiamato il medico condotto di Cuorgné,
che poi e venuto ed ho scoperto che non solo non ci denunciava, ma lui aiutava i
partigiani ed aveva aiutato del profughi iugoslavi che aveva messo nelle baite che
aveva lui in montagna, era proprio una bravissma persona. Ma noi non sapevamo di
chi ci s poteva fidare e di chi no. E cosi samo arrivati a Piazza C.L.N. a Torino,
dove ci hanno scaricato col grido “I quattro giudei!” come se fossimo chissa quali
bestie feroci. 10 ero rimasta gia sconvolta a vedere la gente a passeggio in Via Roma
che s fermava a guardare ma non uno che muovesse un dito, mi sembrava cosl
inaudito che s potesse essere cosi buttati alo sbaraglio. Dopo di che non ci hanno
nemmeno fatti andare al’albergo Nazionale perché ormai non avevano bisogno di
interrogarci, perché ormai loro erano sicuri che noi eravamo ebrel. Ed essere ebrei per
loro era peggio che essere partigiani, 1o allora non me ne rendevo mica conto, i
tedeschi erano talmente impregnati dalla follia hitleriana che per loro il fatto che
qualcuno fosse ebreo era proprio il nemico da... da sterminare, peggio, peggio che
fosse stato veramente un... politico. Forse noi eravamo cosi ignoranti, cosi, ingenui,
cosi stupidi che sarebbe stato molto meglio dichiarars partigiani, saremmo stati
deportati |o stesso, ma intanto in qualche campo meno terribile di quelli in cui samo
andati; e avremmo avuto forse un trattamento meno grave di quello che abbiamo
avuto, cosa che a me sembrava inconcepibile. E quindi ¢i hanno portato alle carceri
Nuove. Ho dimenticato, di nuovo, perché sono anche un po’ svampita, mi scusi, che
nel percorso di questo camion tra Cuorgné e Torino, ' e stato un tentativo da parte
del partigiani di liberare questi prigionieri, e una sparatoria. Tant’ e che ad un certo
momento io mi san chinato cosi e una raffica & passata e harotto il vetro del camion,
come s chiama, il parabrezza, e io mi sono tirata giu cosi, cosi non siamo stati colpiti
né mio figlio né io. Siamo arrivati a Torino, ci han portati ale carceri Nuove, e
adesso i0 non so dire, maforse uno dei momenti piu brutti della mia prigionia e stato
proprio I'ingresso alle carceri Nuove, perché andare in prigione era una cosa che, con
la mia mentalitd, forse piccolo borghese, comunqgue di una persona educata come una
ragazzina per bene, eccetera, andare in prigione era una cosa di una tale... una tale
vergogna, una cosa che non esisteva. Non solo, ma poi, entrando in prigione ci hanno
divisi. lo ho attraversato un corridoio che mi sembrava interminabile, finché mi
hanno messa in una stanzetta, una specie di sgabuzzino, e Guido é stato portato in
atra direzione, mio marito, perché lui e andato nel braccio degli uomini. E poi fra
|’ altro é successo che, non so per quale motivo, s sono dimenticati di me, non sono



venuti. lo ero in questo piccolo sgabuzzino col bambino che piangeva, e non veniva
nessuno e mi e sembrato un tempo infinito, interminabile. Finché, passate ore e ore,
finamente é venuta una suora a prendermi per chiedere le generdita eccetera, e a
guel punto mi hanno messa in una cella, qui alle carceri Nuove, con il bambino
piccolo. In questa cella ¢’ era una signora anziana... era |’ infermeria delle carceri, mi

hanno messa li per riguardo al fatto che ¢’ era un bambino piccolo di pochi mes, ein
guesta infermeria ¢’ era una signora anziana, adesso io non ricordo i nomi, perchéio
ho delle lacune spaventose nella memoria, specialmente per quanto riguarda quel

periodo. Era una nobildonna torinese, potrebbe essere Radicati, era li perché i figli

erano sospetti di essere dei capi partigiani, e io mi ricordo solo questi particolari,

perché siccome io stavo svegliatutta la notte ad anmmazzare cimici, perché lacellaera
piena di cimici che andavano verso il bambino, quindi io stavo azata tutta la notte
perché queste cimici non andassero a mordere il piccolo, e questa povera donna che
era li, ogni tanto, nel sonno, si vede che ogni tanto aveva gli incubi, cominciava a
fare: “Oh, Gesu, Gesu” e s azavasu eli ¢’ eraunamensoletta e lel picchiava sempre
la testa. Restano anche cose un po’ comiche nel ricordo. E comunque i siamo stati in
prigione qualche tempo e suor Giuseppina che era alora k direttrice delle carceri,
stata molto buona con me, intanto ogni tanto veniva a prendere il bambino perché non
stesse tutto il giorno chiuso in cella, e lo prendeva in braccio e con la scusa di fargli

prendere aria, |0 portava dagli uomini a farlo vedere a mio marito, e alora poi mi

arrivavano i bigliettini, ci scambiavamo i bigliettini, mio marito eio, “Fatti coraggio,
passera.” Cose dei genere. E poi ¢ erano gli dlarmi, e alora ci portavano in cantina,
nella cantina delle carceri, a freddo, umido, ed io |i una paura che il bambino stesse
male, e non solo ma come latte, per lui, mi davano del latte che era un color
azzurrino, era acquetta appena con un po’ di polvere di latte condensato. E poi un
giorno suor Giuseppina e venuta a dirmi: “Guardi ¢’ € una dama patronessa li delle
carcerl...”

CAMBIO CASSETTA

Un'atra cosa che mi sembrava inconcepibile era che io ero chiusa in cella con il
bambino di 9 mesi, che mi sembrava un assurdo perché chissa quale gran pericolo
poteva rappresentare un bambino di 9 mesi, pero quella che circolava, faceva un po’
da segretaria alle suore, per raccogliere... non so, per distribuire la posta o per
raccogliere le richieste o per distribuire il rancio, era una che aveva... erain prigione
perché aveva ucciso suo figlio, quella che era un’assassing, che aveva ucciso Suo
figlio, poteva circolare, i0 che avevo commesso il grave delitto di nascere ebrea stavo
chiusain cella, e quelle cose Ii mi... davano un turbamento che non le so dire. Non lo
posso descrivere. Comungue un giorno suor Giuseppina € venuta a dirmi che una
patronessa delle carceri era disposta ad adottare il bambino. C'era da dire che il
bambino, che aveva solo 9 mes era perd molto carino, molto sveglio, diceva gia
“mamma, papa’; non s sporcava, chiedeva quando doveva far la popo faceva: “mh,
mh.” e quindi non S sporcava. S, la pipi addosso se la faceva, come tutti i bambini,



